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Play, música en sesión

Lic. Guido A. Zannelli

Porque aprendí a florecer
me duelen tantas heladas,
porque aprendí a florecer

me duelen tantas heladas,
nublarse pa no llover,

es sólo cuestión de lágrimas,
porque aprendí a florecer

me duelen tantas heladas.

 José Larralde

Introducción

Todo niño en la edad de transición escolar experimenta cam-
bios y movimientos caóticos tanto en su vida emocional como 
en su entorno. El paso de la educación primaria a la secundaria 
es un hito ejemplar que demarca simbólicamente e intenta 
representar un acontecer real e insoslayable: El advenimiento 
y la explosión de la adolescencia. 

Hasta entonces su conciencia y sentimiento de sí-mismo 
se encontraban estrechamente ligadas a su fuero familiar y a 
la red de identificaciones parentales y fraternales. El ingreso 
a la escuela secundaria, además de implicar nuevos compro-
misos, exigencias y responsabilidades de cada alumno, trae 
aparejada una fuerte desinvestidura y conmoción de los lazos 
intrafamiliares. Si bien no es un suceso traumático, ya que a 
partir del ingreso al jardín de infantes y la escuela primaria el 
niño conoce otras realidades que le son ajenas a lo conocido y 
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devienen familiares, la adolescencia y su tránsito por la escuela 
secundaria reúnen las marcas más fuertes de este período de 
individuación-separación familiar. 

Nos focalizaremos en la música que los jóvenes hacen y 
reproducen como parte de una expresión indecible y a la vez 
ensordecedora como pueden ser caracterizadas las conmocio-
nes y vaivenes de su ansiedad y su identidad personal. Para 
ello tomaremos pequeños ejemplos del campo clínico que 
incluyen elementos centrales del trabajo con adolescentes: la 
transferencia, el juego y el sentido de sí-mismo. Los ejemplos 
citados son sólo fragmentos delimitados de análisis desarro-
llados en centros públicos y privados de atención a la salud y 
consultorio privado. Sus identidades han sido resguardadas y 
sólo nos referiremos a ellos con nombres ficticios, habiendo 
deformado algunos datos. 

La inquietud inicial por realizar este trabajo se localiza 
en estudiar y explorar qué tipo de manifestación adquiere la 
música en el análisis de pacientes adolescentes. ¿Qué tipo de 
comunicaciones son acerca del mundo interno del paciente? 
¿Son expresiones lúdicas que invitan a participar de la zona 
transicional que se despliega en el juego de un adolescente? 
¿De dónde parten dichas expresiones lúdico/musicales? ¿Son 
reveladores de momentos pre-verbales de una etapa infantil? 
¿Son pilares para la identidad y la estructuración de su narcisis-
mo? ¿Cuál es su estatuto en relación a los procesos psíquicos? 
¿Son equiparables a procesos oníricos? 



Se abre el telón

I

Isidoro, de aspecto risueño, largos cabellos rubios desorde-
nados, mirada curiosa e ingenua llega al consultorio a los 
13 años de edad. Muy nervioso muestra dificultades para 
concentrarse en una actividad y hacer de ella un uso pro-
longado. Sus padres realizan la consulta derivados por otros 
profesionales que detectaron signos de dislexia y ansiedad en 
Isidoro. También les preocupa sus reiterados miedos a irse de 
campamento con sus compañeros. Su madre es maestra en la 
escuela a la que él concurre, en la cual la música y canciones 
ocupan un papel central en el desarrollo de los niños. En su 
primera entrevista se encuentra con un espacio inédito que lo 
espera con varios elementos para jugar, dibujar, pintar. “Qué 
tentador”, enuncia ante el nuevo escenario. Alterna ansiosa-
mente entre varios juegos que hay en el consultorio, no que-
dando satisfecho con ninguno y queriendo tener una prueba 
de todos. Su celular no deja de emitir sonidos de mensajes y 
llamadas en toda la entrevista. Dice estar nervioso por planes 
que realizó y que si no contesta los mensajes puede meterse 
en líos. Realiza muchas preguntas acerca de mi persona y 
despliega predominantemente una transferencia gemelar en 
la que me iguala y equipara casi por completo. Entre todas 
las actividades que desplegó, el uso de las témperas me causó 
una impresión más particular. Coloca los colores elegidos en 
la huevera y los ahoga en agua, comprobando también si eso 
causará algún problema con la higiene del consultorio. Reali-
za una producción muy aguada que se sale de su control y al 
terminarla declara: “Bueno, quería hacer otra cosa y me quedó 
una serpiente debajo de una ola”.

En siguientes entrevistas pregunta si me gusta la música 
y sintiéndose animado por mi respuesta agrega: “Yo quiero ser 
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DJ. Pero no de música electrónica fuerte. Tengo unos temas hechos. 
¿Querés escucharlos?”. Toma su celular, que había apagado como 
medida de protección para no ser molestado, y reproduce unos 
temas de música electrónica. Pregunta si me gusta e invita a 
sentarme a su lado en el diván mientras me muestra cómo 
realiza esos temas con una aplicación del celular que permite 
armar bases de ritmos y agregarle detalles y brillos con sencillos 
botones. “¿Escuchas ese efecto que parece que suena debajo del 
agua? Mirá, te voy a mostrar cómo se hace”.

II

Hugo, hosco, parco, desafectivizado en su poca expresión 
verbal, asiste contra su deseo a los consultorios de un centro 
privado de atención a jóvenes con discapacidad. Dejó de asistir 
a la escuela especial con pocas razones para exponer, salvo el 
hecho de no querer ir y manifestando que “allí son todos tienen 
caras raras”. Su certificado de discapacidad parece plantear 
una ironía ya que estipula que tiene un trastorno de hiperac-
tividad y desatención, y su andar y proceder son claramente 
lentos y pesados. Su madre soltera cede ante la imposición de 
permanecer en el hogar y el joven de 15 años se queda todo el 
día en la casa mirando la televisión, jugando a la Playstation, 
leyendo revistas de Manga o jugando a los Legos. Incluso llegó 
a ausentarse de las sesiones por más de un mes. Regresa por 
su voluntad y preguntado acerca de lo sucedido dice con un 
extraño tono impersonal (similar al del personaje de Mork que 
encarnaba el maravilloso Robin Williams): “Es que no quería 
venir”. Concurre con cierta regularidad a clases de batería y 
por tal motivo agrego en la sesión algunos elementos musicales 
de percusión. Los mira con desinterés y los toma en su mano 
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luego de preguntar qué es cada uno y los deja a un lado como 
habiendo dado vuelta la página de un diario con noticias de 
países extranjeros.

Solicita poner música en las sesiones que son caracteri-
zadas por un silencio arrollador y el discurrir en los juegos 
secuencial y aburrido. Accedo sin más y toma de su bolsillo 
un papel doblado varias veces. Tiene anotadas los nombres 
de las canciones que le gustan. No las recuerda de memoria. 
Empiezan a sonar en el celular, una a una. Francamente me 
impactan y debo hacer un esfuerzo por tolerar la velocidad 
del tempo, las voces agudas, chillonas y procesadas que son 
inentendibles, sobre un fondo de guitarras híper distorsio-
nadas y saturadas que no dejan lugar para ningún silencio. 
Me tensan un poco y le solicito que baje un poco el volumen 
para poder seguir escuchando. Recuperado del shock inicial 
pregunto de dónde vienen esas canciones pero Hugo no se 
siente nada convocado a la charla y simplemente responde 
que no lo recuerda o que no sabe. Para la reproducción de los 
temas utiliza la plataforma de YouTube donde los videos que 
acompañan las canciones, o viceversa, contienen fragmentos 
editados de Anime japonés. Imágenes sexualizadas, violen-
tamente explícitas con personajes que combaten en luchas 
exageradamente explosivas y rápidas. Conozco el género del 
Anime pero más me desconcierta la música que no es heavy 
metal, ni hardcore, ni punk. Hugo no se preocupa por expli-
carme nada acerca de sus gustos, simplemente los exterioriza 
por medio de las reproducciones con el celular. El resultado 
es una escena un tanto bizarra. Él y yo en silencio absoluto 
(a mis preguntas e intervenciones responde con monosílabos 
desinteresados) jugando mecánicamente a las cartas hasta que 
hace sonar canciones explosivas que inundan todo el espacio y 
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hasta me impiden seguir pensando con claridad y atendiendo a 
lo que pasa. Entre todo ese ruido, cierto día tiene la intención 
de explicarme algo sobre uno de sus personajes favoritos del 
Anime. Se trata de un héroe muy poderoso que nadie puede 
vencer, One Man Punch, y según me describe tiene dos caras: 
una normal y una seria. Al tiempo que escucho sus palabras 
el video enseña las expresiones del héroe que, a decir verdad, 
no muestran variación alguna.

III

Fausto, alto, temeroso e introvertido gradualmente dejó de 
concurrir a clases a los 16 años. Nunca pudo manifestar con 
palabras por qué tomó tal medida, y su expresión denota mu-
cha angustia más allá del pánico. Se lo observa nervioso e 
incómodo, se acentúan tics cada vez que se toca el tema. Se 
encierra en su hogar durante largas semanas y no sale excepto 
para concurrir a mi consultorio. Manifiesta temores de todo 
tipo, no sólo a salir del hogar, sino también a sensaciones 
sutiles de su cuerpo. Así se preocupa enormemente en hacer 
consultas por señales en su cuerpo que él lee como síntomas 
de enfermedad orgánica. Las sesiones son un híbrido entre 
conversaciones verbales, silencios mudos y juegos de dados y 
cartas. Entre sus grandes preferencias se encuentra la música, 
en especial rock. Sus bandas favoritas son norteamericanas. 
Toca en la guitarra que dispongo para él en el consultorio al-
guna de esas canciones con habilidad y frescura. Incluso llega 
a hacerme escuchar composiciones instrumentales propias. 

Un día Fausto me cuenta con ánimo una novedad. Dejó 
de escuchar rock, y me hace saber que eso es cosa del pasado. 
Ahora escucha trap. Entre sorprendido y convocado pregunto 
más sobre esto y me explica que se trata de un desprendimien-
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to del rap y el hip-hop que empezó a difundirse hace unos 
años y sus letras describen la escena de la venta de drogas, 
peleas entre pandillas callejeras y la vida en prisión. Se centra 
principalmente en esos temas y sus cantantes se hostigan por 
medio de videos en internet, haciendo alardes y mostrándose 
presumidos acerca de sus conquistas sexuales, el uso de sus-
tancias o la resistencia a los ataques de un mundo hostil que 
los rechaza. Mientras tanto Fausto realiza salidas perimetrales 
del hogar sin alejarse demasiado.

IV

Iris, una joven alegre y simpática realiza una consulta es-
pontánea en el centro de salud pública donde realizaba mi 
concurrencia. Tiene 16 años y expresa interés por hablar 
sobre ella y entender los cambios que le están ocurriendo. 
Fue adoptada recientemente por una mujer que se ocupa de 
ella y sus dos hermanos. Se encuentra agradecida con ella y 
por la suerte que tuvo luego de haber vivido con una familia 
adoptiva más “rara y oscura”. Le gusta mucho la música, en 
especial el rock nacional, Luis Alberto Spinetta, Los Piojos y 
otros. Se encuentra rápidamente a gusto conmigo y no tarda 
en asociar libremente durante las sesiones, que gozan de una 
transferencia positiva. Toma clases de guitarra y concurre con 
la misma en algunas sesiones. Me pregunta si puede mos-
trarme una canción que ella escribió. Canta bien y la letra es 
muy poética. Retengo una frase que repite varias veces como 
un estribillo: “te queman la cabeza”. La canción me genera la 
impresión de una seducción. Está pendiente de las reacciones 
que su mostración pueda haber producido en mí. Pregunto 
sobre la frase de la letra. Iris dice que no responde a nada en 
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particular. Me aventuro a señalar que la cabeza que parece 
estar en juego es la suya. Se sonríe y dice que podría ser. En 
la sesión siguiente trae un sueño. 

Comentarios
No pretendo realizar en este breve trabajo un análisis por-
menorizado de cada extracto clínico. Sólo poder considerar 
qué lugar tiene la música en el campo de la atención psicoa-
nalítica. Mi estar y mi atención en la sesión no fueron los 
mismos si el paciente reproducía o bien ejecutaba un instru-
mento en vivo. Mi escucha no era impasible si el ejecutante 
utilizaba un tono más dulce o bien más cargado de furia. 
Puedo alcanzar a suponer que la música se trata de una expe-
riencia sensorial de distintos niveles de elaboración, tenien-
do su despliegue dentro del fenómeno de la transferencia, y 
sólo así entiendo su valor en la sesión. Por momentos parece 
provenir del impulso de exhibir un narcisismo que necesita 
aprobación, por otros de una seducción encubierta. Puede 
acontecer dentro del espacio analítico pero también, y mu-
chas veces, fuera de él como al mismo tiempo dar cuenta de 
un proceso de crecimiento, de reelaboración, de búsqueda de 
la identidad personal. Entiendo que no somos los mismos ni 
sentimos las mismas emociones si escuchamos música elec-
trónica, nü metal, trap o canciones de autor. La emoción está 
comprometida en cada una de ellas. Pareciera que con su 
música quisieran sumergirnos en esas aguas que se agolpan 
con fuerza contra el pecho y necesitaran nuestra presencia 
in situ para tolerar los embates y crecidas de la ansiedad, así 
como también para atestiguar que eso que sienten es vívido y 
real. Podemos escuchar qué les pasa, a ellos. 


